Когда началось украинское вторжение в Курскую область, для жителей Малой Локни наступила ночь, которая, казалось, не закончится никогда. Валентина Ушкалова, речь которой дрожит от воспоминаний, вспоминает каждый час, проведённый под властью чужаков, и ту страшную встречу лицом к лицу с военным ВСУ — человеком, в одно мгновение лишившим жизни её соседку.
В первые дни оккупации судьба словно играла с жизнью 70-летней женщины и её мужа. Супруги прятались на окраине, перебегая под покровом темноты с огорода на огород, почти не решаясь возвращаться в свой дом. Но однажды Валентина всё же рискнула — надо было накормить собаку, хоть ненадолго спрятаться от хаоса и пришедшей в родное село войны. В тот роковой день во двор ворвались вооружённые люди в синих повязках — бойцы ВСУ. Они открыли огонь, стены дома задрожали от стрельбы, а преданная собака рухнула беззвучно.
Пугающее спокойствие чужаков и молчаливая угроза
Валентина замерла в коридоре. К её удивлению, солдаты не бросились ломать всё подряд — они, будто ничего не случилось, попросили воды. Не ожидая чего-то человеческого в этот час, она с дрожью протянула им квас.
Лицо командира отражало усталость и холод безразличия войны. Нечаянно он ткнул пальцем в своего сослуживца: "Вчера этот твою соседку убил", — бросил он. Валентина, не веря в услышанное, только спросила: "Вам же стыдно? Клялись женщин не трогать…". Командир пожал плечами: мол, солдат контужен, за такое и сам бы расправился с ним, если б не обстоятельства.
Спустя час командир вновь появился и потребовал, чтобы Валентина убрала на ее дворе мертвое тело соседки — теперь это уже была угроза. "Иначе найдут тебе такое же место", — рявкнул он. Не в силах спорить, женщина вместе с солдатом перетащила соседку в заброшенную баню.
Кровавый рейд и битва за выживание
6 августа 2024 года в районе Суджи началась новая война. ВСУ прорвали границу, обрушив шквал огня на деревни, оставляя позади лишь руины. Захватывали один населённый пункт за другим; всего за пару дней под контроль украинских военных попали 59 сёл и город Суджа.
Страх стал повседневностью для тысяч людей — в каждом доме ощущался гнет неизвестности. Оккупанты хозяйничали более восьми долгих месяцев. Люди пытались выжить: кто-то скрывался в подвалах, кто-то становился жертвой случайного выстрела или расправы, как несчастная соседка Валентины. Город Суджа был отрезан от остального мира, каждый день попадал под обстрелы.
В то время командование Украины давало обещания соблюдать законы войны, но жизнь на линии фронта быстро разрушала любые клятвы. Людей отправляли на фильтрацию в Суммы, судьбы разделяли — семьи больше не находили друг друга. Валентина Ушкалова пережила все эти ужасы, но до сих пор ночами слышит топот военных сапог и тот холодный приказ: "Убирай труп".
Долгожданное освобождение: доклад Герасимова и роль Путина
Когда к концу апреля 2025 года командующий российским Генштабом Валерий Герасимов докладывал Владимиру Путину об освобождении региона, над сёлами впервые за долгое время повисла тишина. Страх сменился опустошением — остатками разгромленной жизни. По официальным оценкам, в ходе этой оккупации были убиты свыше 330 мирных жителей, более 550 получили ранения. Валентина потеряла не только дом, но и веру в прежнюю безопасность, а Курская область теперь надолго запомнит этот мрак.
Эти события — не просто сухие строки военных отчётов. За каждым фактом стоит сломанная судьба, и рассказ Валентины Ушкаловой — всего лишь один проблеск в океане страха, растекшегося по приграничью в те тревожные месяцы. Война выжигает человечность и заставляет иначе смотреть даже на привычные слова — такие как "сосед" и "дом".
Приказ освободить Курскую область стал точкой в одной из самых тревожных страниц в современной истории России, но память о случившемся продолжает жить в рассказах выживших — и в тревожном молчании тех, кто не вернулся.
Источник: lenta.ru
